¿Cómo alemanes, colombianos y argentinos cantaron el gol de Rincón?

Hay goles espectaculares, hay goles decisivos, hay goles heroicos, pero hay pocos goles legendarios. Colombia, en su corta historia mundialista, solo puede aspirar a esta distinción con uno: el empate de Freddy Rincón contra Alemania en Italia 1990. Cualquier hincha colombiano que lo vivió recuerda donde estaba, con quién lo vio, como lo celebró. A los que no les tocó, lo han escuchado, lo han estudiado, se lo han contado. Estuvieron los momentos de zozobra, donde Colombia quedaba injustamente eliminada por un gol de Pierre Littbarski en el minuto 89 que ponía a Alemania en ventaja. Y después ese mítico pase al vacío del ‘Pibe’ Valderrama, esas zancadas de Rincón, ese túnel de antología que se come el portero alemán Bodo Ilgner, esa montonera de uniformes rojos que celebran el pase a octavos. Ese gol es parte de la memoria colectiva nacional, de esa fábula donde los débiles se pueden imponer, en la que la historia se puede cambiar y lo justo triunfar. Así cantaron el gol en español, inglés, y claro…en alemán. La narración de William ‘el rococó’ Vinasco Con su tradicional estilo almibarado y en medio de una gritería bárbara, advierte que Colombia “pisa fuerte en el panorama mundial para despertar a los habitantes de la tierra y concientizarles que Colombia es grande.” Los terrícolas tardaron en reponerse de sus alaridos.

La narración de Jairo ‘la matraca’ Aristizábal Ossa Con un eco muy vieja escuela, Aristizábal, invoca como buen colombiano a Dios, repite 10 veces “qué golazo”, ocho veces “así Colombia”, antes de volver en sí.

La narración de Paché ‘Aleluya’ Andrade Cuando Rincón se la mete a Ilgner, estallan aleluyas y bendiciones en la cabina de RCN radio. Con exclamaciones de pastor evangélico, el milagro del Coloso de Buenaventura es para Andrade la prueba que “Dios es justo, Dios existe ahí, está claro”.

La narración de Edgar ‘el tartamudo’ Perea Aunque la calidad del audio no es la mejor, Perea vocifera 29 seguidas gol-gol-gol, como en un trance hipnótico que remata con una docena de Colombia-golazo. Una experiencia sobrenatural.

La narración alemana Los “moderator” alemanes comentan que el público le canta a Colombia “auf wiedersehen” (adiós), cuando de pronto Leonel Álvarez recupera el balón y en menos de 16 segundos tiembla la red teutona. No lo cantan y repiten, como si no lo creyeran “ausgleich, ausgleich" (empate, empate).

La narración a la gaucha El periodista argentino canta el gol de Freddy Eusebio con pasión latinoamericana, con la solidaridad del pueblo hermano, aunque sin la locura como sus colegas colombianos.

La narración british Barry Davies, uno de los periodistas deportivos veteranos de la BBC, entrega esa mezcla clásica de sobriedad y emoción que caracteriza los británicos. Y le añade una pizca de poesía, agradeciendo por esos momentos “where despair becomes delight” (donde el desespero se vuelve un deleite).

La narración de Miami Aunque es un resumen del partido, Univisión, el canal latino gringo, entrega una postal de aquellos maravillosos principios de los noventa: logo con colores fluorescentes y cortinilla a ritmo de organeta.